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A  PIERRE  VARILLON 


* 


Le  Ier  février  1704,  le  marquis  de  Vaudreuil, 
gouverneur  du  Canada  pour  le  roi  de  France, 
recevait  dans  son  cabinet  le  jeune  Hertel  de  Rou- 
ville, qu'il  avait  convoqué.  La  figure  fine  et  la  sta- 
ture un  peu  frêle  du  grand  seigneur  contrastaient 
avec  les  traits  accentués  et  la  taille  géante  de  son 
interlocuteur.  Mais  le  marquis  aimait  cette  énergie 
du  nez  busqué,  cette  flamme  des  yeux  gris,  et  le 
sourire  enthousiaste  de  cette  bouche  bien  découpée. 

—  Monsieur,  disait  le  gouverneur,  vous  êtes,  de 
par  la  grâce  de  Sa  Majesté  le  roi  Louis  XIV,  héri- 
tier et  titulaire  du  fief  canadien  de  Rouville.  Je 
n'ai  pas  à  vous  rappeler  les  obligations  qui  vous 
incombent,  entre  autres,  celle  de  lever  et  équiper 
pour  la  défense  du  Canada  telle  force  armée,  en 
rapport  avec  le  revenu  de  votre  fief,  chaque  fois 
que  la  défense  de  la  colonie  réclame  votre  aide. 

Redressant  les  six  pieds  de  sa  taille,  la  main 
gauche  sur  la  garde  de  son  épée,  Rouville  se  pré- 
parait à  affirmer  sa  loyauté.  M.  de  Vaudreuil  sou- 
rit, et,  d'un  geste,  lui  imposa  silence  : 

—  Je  n'ai  jamais  douté  de  votre  dévouement.  La 
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meilleure  preuve  en  est  que  je  vous  ai  fait  appeler 
pour  vous  donner  une  mission  de  confiance. 

Le  visage  de  M.  de  Vaudreuil  devint  subitement 
soucieux  : 

—  Tandis  que  nos  amis  d'Europe  guerroient 
pour  la  succession  d'Espagne,  j'ai  fait  tous  mes 
efforts  pour  empêcher  que  la  guerre  ne  s'étende 
jusqu'en  Amérique.  M.  de  Beauharnais  m'a  se- 
condé en  cela.  J'ai  fait  proposer  au  gouverneur  de 
la  Nouvelle-Angleterre  que  nos  deux  colonies 
demeurassent  simples  spectatrices  du  conflit.  Que 
diable!  nous  sommes  ici  pour  coloniser,  et  non 
pour  nous  battre.  Il  n'a  pas  été  répondu  par  écrit 
à  mes  lettres.  A  vrai  dire,  j'ai  bien  reçu  la  visite 
de  personnages  officieux,  venus  de  l'autre  côté  de 
la  frontière,  et  qui  m'ont  affirmé  que  le  gouverneur 
anglais  n'a  nul  désir  de  commencer  les  hostilités. 
Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  depuis  un  an,  les 
sauvages  de  la  reine  Anne  n'ont  fait  que  traverser 
la  frontière  et  s'attaquer  aux  villages  français. 
Mohawks,  Delawares,  Mohicans  et  Tuscaroras  se 
promènent  chez  nous,  brûlant,  pillant,  tuant  et 
scalpant.  En  dix  mois,  on  m'a  tué  plus  de  cent  per- 
sonnes, hommes,  femmes  et  enfants.  J'ai  protesté 
comme  il  convient.  Les  Anglais  prétendent  qu'ils 
n'y  sont  pour  rien,  qu'ils  ne  peuvent  retenir  leurs 
sauvages.  Balivernes  que  tout  cela!  Comme  si  nous 
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permettions  à  nos  Abénakis,  à  nos  Hurons  et  à  nos 
Algonquins  d'aller  semer  la  terreur  chez  nos  voi- 
sins !  Et  je  sais,  de  source  certaine,  que  les  Anglais 
paient  à  leurs  sauvages  un  scalp  français  aussi  cher, 
et  plus,  qu'une  peau  de  castor.  Il  faut  que  cela 
finisse. 

Il  frappait  du  poing  la  lourde  table  encombrée  de 
papiers.  L'un  d'eux  vola,  qu'il  rattrapa  au  vol. 

—  Oui.  ïl  faut  que  cela  finisse.  Puisque  mes  pro- 
testations sont  vaines,  on  leur  infligera  la  loi  du 
talion.  Quand  nous  aurons  détruit  quelques  vil- 
lages du  Massachusets,  messieurs  les  Anglais  réflé- 
chiront peut-être  à  l'inconvénient  de  donner  toute 
licence  à  leurs  sauvages. 

Il  s'arrêta  un  instant.  D'une  voix  timide,  qui 
contrastait  avec  son  aspeél,  Rouville  hasarda  : 

—  Il  y  a  Hadley,  Hatfield,  Northampton,  Deer- 
field.  Tout  cela  à  portée  de  la  main. 

—  Combien  d'ici  à  Deerfield  ?  demanda  le  gou- 
verneur. 

—  Cent  vingt  lieues  environ.  Je  connais  le  che- 
min. J'irais  les  yeux  fermés. 

Vaudreuil  tenta  de  plaisanter.  (Cette  expédition, 
dont  il  sentait  la  nécessité,  lui  déplaisait.) 

—  Il  vaut  mieux  y  aller  les  yeux  ouverts.  Com- 
bien d'hommes  pouvez- vous  lever? 

—  Mais,  une  cinquantaine  de  Français,  auxquels 
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je  puis  joindre  environ  deux  cents  sauvages 
Abénaquis. 

—  Bien  secondé? 

—  J'ai  mes  quatre  frères  comme  lieutenants.  Ils 
me  valent. 

—  Voici  donc  mes  ordres,  monsieur. 

Et  Vaudreuil,  s'asseyant  à  la  table,  commença 
d'écrire  la  commission. 


La  neige,  qui  avait  dégelé  la  veille,  et  regelé 
dans  la  nuit,  criait  légèrement  sous  les  ra- 
quettes d'Hertel  de  Rou ville.  Pourtant,  il  marchait 
avec  précaution,  et,  en  dépit  de  son  poids  et  de  sa 
stature,  avec  légèreté.  Autour  de  lui,  la  forêt  d'épi- 
nettes,  de  pins  et  de  thuyas  bleuissait  sous  la  neige. 
S' étant  arrêté,  il  vit  une  gelinotte  se  hâter  vers 
l'abri  d'un  arbre,  cacher  un  instant  sa  tête,  dans  la 
certitude  d'échapper  ainsi  à  tout  danger,  et,  brus- 
quement, s'envoler  sur  une  haute  branche,  d'où 
elle  regarda  Hertel,  assurée  d'être  désormais  im- 
mortelle. Ce  speélacle  amusa  le  jeune  homme. 

Pourtant,  si  quelqu'un  pouvait  être  blasé  sur  le 
speélacle  des  bois,  ce  ne  pouvait  être  qu'un  Hertel. 
L'aïeul,  Jacques  Hertel,  était  venu  de  Normandie, 
près  d'un  siècle  auparavant,  avec  Samuel  de 
Champlain.  Il  avait  été  de  ces  Français  aventu- 
reux qui,  comme  Marsollet  et  le  célèbre  Étienne 
Brûlé,  avaient  entendu  de  suite  l'appel  de  la  Forêt. 
Jacques  Hertel  avait  vécu  au  milieu  des  Hurons, 
avait  appris  leur  langue  et  vécu  de  leur  vie.  Il 
s'était  marié  tard,  et  il  vaut  mieux,  peut-être,  ne 
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pas  rechercher  l'histoire  de  ces  amours  sauvages. 
Au  milieu  des  bois,  il  avait  gardé  le  sens  de  l'hon- 
neur. Quand  Marsollet  et  Brûlé  avaient  trahi,  en 
1628,  et  contribué  à  livrer  Québec  aux  frères  Kirke, 
les  corsaires  anglais,  Hertel  avait  été  de  ceux  qui 
s'étaient  ralliés  à  Champlain  et  déclarés  prêts  à  la 
résistance.  Quinze  ans  plus  tard,  son  fils,  un  gamin 
de  douze  ans,  pris  par  les  Iroquois  et  sommé  par 
eux  d'abjurer  la  foi  catholique  sous  la  menace  de 
la  torture,  avait  répondu  en  plongeant  de  lui- 
même  son  petit  poing  dans  un  brasier  ardent.  Il 
avait  conquis  ainsi  l'admiration  des  Peaux-Rouges. 
Le  fief  de  Rouville  avait  récompensé  les  Hertel  de 
leur  dévouement  constant  à  la  France.  Le  petit- 
fils,  engagé  aujourd'hui  dans  une  expédition  qui 
lui  déplaisait,  mais  dont  il  comprenait  la  nécessité, 
avait  toujours  vécu  au  milieu  des  bois,  agriculteur, 
chasseur  et  soldat. 

Il  s'assura  que  les  vedettes  indiennes  étaient  à 
leur  poste,  enfouies  dans  la  neige  sous  l'abri  d'une 
épinette.  Lentement,  il  revint  à  l'endroit  où  sa 
troupe  avait  fait  halte  afin  de  manger.  C'étaient 
les  derniers  vivres.  Douze  jours  de  marche  avaient 
épuisé  les  provisions.  On  arriverait  cette  nuit  même 
sous  les  palissades  de  Deerfield,  et  il  était  nécessaire 
de  les  enlever  d'assaut.  Les  hommes  d'Hertel  de 
Rouville  avaient  le  choix  entre  vaincre,  ou  mourir 
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de  faim.  Il  le  leur  rappela  en  quelques  mots.  Il 
n'ajouta  pas  que  sa  froide  énergie  avait  prévu  l'ap- 
provisionnement de  la  colonne  de  façon  à  placer 
sa  troupe  devant  cette  alternative. 

Il  eût  été  difficile,  à  première  vue,  de  reconnaître 
Hertel  de  Rouville  et  ses  compagnons  français  de 
leurs  alliés  Abénaquis.  Le  vent,  le  soleil  et  le  froid 
avaient  tanné  et  recuit  ces  visages.  Sans  doute,  ils 
ne  peignaient  pas  leurs  joues  et  leur  nez  de  ces 
ocres,  de  ce  noir  de  fumée  et  de  cette  craie  qui  fai- 
saient aux  Indiens  ce  terrifiant  masque  de  guerre. 
Sans  doute,  aussi,  une  barbe  qu'ils  n'avaient  pas 
rasée  depuis  des  jours  s'opposait  à  la  netteté  des 
visages  glabres  des  Abénaquis.  Mais  le  costume 
était  à  peu  près  le  même  :  vestes  et  guêtres  en  peau 
d'orignal,  plus  ou  moins  brodées  de  plumes  de 
porc-épic,  ornées  de  longues  franges,  mocassins 
souples,  sur  lesquels  les  courroies  des  raquettes 
avaient  marqué  leurs  traces.  Les  Indiens,  têtes 
nues,  portaient  des  plumes  d'aigles  dans  les  tresses 
noires  de  leurs  cheveux.  Les  Français  étaient  coiffés 
de  bonnets  de  fourrure.  Celui  d' Hertel  de  Rouville 
était  fait  d'une  belle  peau  de  renard  argenté, 
presque  noir,  et  la  queue  touffue  de  l'animal  re- 
tombait sur  ses  hautes  et  larges  épaules. 

Il  donna  à  la  hâte  quelques  instructions,  et, 
comme  le  soleil  déclinait,  la  troupe  s'avança 
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avec  précautions  jusqu'à  la  lisière  de  la  forêt. 

—  Quel  jour  sommes-nous  ?  demanda  Rouville 
à  son  frère  cadet  qui  marchait  derrière  lui. 

—  Le  28  février. 

—  Bon.  Le  Ier  mars,  Deerfield  n'existera  plus. 


La  nuit  n'était  pas  encore  tombée  lorsqu'ils  par- 
vinrent à  la  lisière  de  la  forêt.  L'ordre  de  faire 
halte,  prononcé  à  voix  basse  par  Hertel  de  Rou- 
ville,  fut  répété  d'homme  en  homme.  «  Faites  pas- 
ser :  halte...  faites  passer  :  défense  de  fumer,  d'allu- 
mer du  feu...  faites  passer  :  ordre  d'observer  le  plus 
grand  silence...  »  De  l'autre  côté  de  la  rivière,  la 
voix  d'un  loup  s'éleva... 

Suivi  du  chef  des  Abénaquis,  Hertel  s'avança 
jusqu'à  l'orée  du  bois.  Sur  une  lieue  d'étendue,  en 
bordure  de  la  rivière,  s'étendaient  les  cultures  de 
Deerfield.  Sur  cette  surface,  le  vent  avait  balayé  la 
neige,  —  Hertel  le  nota  avec  satisfaction  —  et  les 
labours  d'automne  tranchaient  en  une  large  tache 
noire  sur  la  blancheur  bleuâtre  de  l'horizon.  Les 
palissades  du  village  se  détachaient  sur  une  hauteur, 
et  un  dernier  nuage,  couleur  de  rose  fanée,  se 
balançait  lentement  au-dessus  de  Deerfield,  avant 
d'aller  tomber  et  se  déchirer  dans  l'immensité  des 
forêts  et  des  collines. 

De  ses  mains  un  peu  engourdies  par  le  froid, 
Hertel  déplia  le  plan  du  village.  Quarante  et  une 
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maisons  en  tout,  la  plupart  échelonnées  sur  la 
route  qui  conduisait  à  Hatley.  Au  point  culminant, 
une  haute  bâtisse  carrée,  faite  de  troncs  d'arbres 
massifs,  équarris  à  la  hache,  qui  servait  à  la  fois  de 
temple,  d'hôtel  de  ville  et  de  place  d'armes.  Les 
palissades,  bien  construites,  étaient  flanquées  de 
blockhaus,  dont  les  feux  devaient  interdire  aux 
assaillants  l'accès  de  la  porte. 

Hertel  repassa  ses  instru étions.  L'âme  de  Deer- 
field  était  ce  fougueux  pasteur,  le  révérend  John 
Williams,  qui  ne  cessait  de  prêcher  la  guerre  sainte 
contre  les  «  papistes  ».  Homme  de  vaste  culture  et 
d'énergie  farouche,  mises  au  service  du  fanatisme, 
avait  dit  Vaudreuil.  Puis,  le  capitaine  Jonathan 
Wells,  chef  de  la  milice,  l'enseigne  Sheldon,  son 
second,  le  sergent  Benoni  Steblins...  L'emplace- 
ment de  chacune  de  leurs  demeures  était  indiqué 
sur  le  plan.  Vaudreuil  insistait  pour  que  l'on  prît 
vivant  le  révérend  Williams,  si  la  chose  était  pos- 
sible. Il  était  cependant  prévu  qu'il  se  défendrait 
énergiquement.  C'était  un  de  ces  ministres  de  Dieu 
qui  portaient  les  pistolets  à  la  ceinture,  et  qui  sus- 
pendaient, au-dessus  de  la  cheminée,  la  lourde 
carabine  du  coureur  des  bois. 

Il  n'y  avait  qu'une  façon  de  réussir  :  attaquer  la 
place  par  surprise,  à  la  faveur  de  la  nuit,  et  faire 
vite.  Le  gouverneur  de  New- York,  lord  Cornbury, 
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avait  récemment  renforcé  la  milice  de  Deerfield  avec 
vingt  soldats  de  l'armée  régulière.  La  nouvelle  en 
avait  été  donnée  à  Vaudreuil  par  un  Iroquois  qui, 
s'étant  rendu  dans  les  villages  anglais  pour  y  vendre 
des  fourrures,  avait  été  témoin  de  l'arrivée  de  ce 
détachement.  A  vrai  dire,  Hertel  craignait  moins 
les  «  Habits  rouges  »,  comme  on  les  appelait,  que  les 
paysans  de  Deerfield  eux-mêmes,  tous  hommes  ro- 
bustes, habitués  de  longue  date  à  manier  la  carabine, 
aguerris  parleurs  luttes  contre  les  sauvages,  et  dont 
les  femmes  faisaient,  à  l'occasion,  le  coup  de  feu, 
avec  la  même  adresse  que  leurs  redoutables  époux. 

Avant  de  se  retirer,  Hertel  fit  une  dernière  obser- 
vation, qui  lui  suggéra  tout  son  plan  d'attaque. 
Sur  la  face  nord-ouest  du  village,  le  vent  avait 
rejeté  la  neige  chassée  des  cultures,  jusqu'à  une 
hauteur  d'une  dizaine  de  pieds,  si  bien  qu'il  y  avait 
des  chances  pour  que,  de  ce  côté-là,  les  blockhaus 
fussent  aveuglés.  C'était  donc  par  le  nord-ouest 
qu'il  convenait  d'attaquer. 

Il  revint  lentement  auprès  de  ses  hommes.  Le 
froid  était  terriblement  coupant,  et,  malgré  l'abri 
du  bois,  le  peu  de  vent  qu'il  y  avait  cisaillait  cruel- 
lement les  visages.  Cette  attente  silencieuse,  sans 
feu  et  sans  nourriture,  exaspérait  la  petite  troupe. 
C'était  exactement  ce  qu'il  fallait  pour  que,  tout 
à  l'heure,  elle  se  battît  avec  acharnement. 


Tout  au  long  de  cette  nuit  cruelle,  les  hommes 
de  Rouville  grelottaient  pour  se  réchauffer  et, 
sous  la  mitaine,  rentraient  dans  la  paume  de  la 
main  le  pouce  engourdi,  que  son  isolement  expo- 
sait aux  morsures  du  froid.  Stoïques,  cependant, 
ils  respectaient  la  consigne  du  silence.  Les  mille 
voix  d'une  nuit  d'hiver  :  une  chasse  menée  par 
les  loups,  le  cri  du  grand-duc,  la  détonation  d'un 
arbre  qui  éclate  sous  le  gel,  le  chant  éolien  du  vent 
à  travers  les  cimes  des  hautes  épinettes,  couvraient 
aisément  les  quelques  bruits  de  la  troupe. 

Hertel  de  Rouville  se  réjouissait  de  ce  froid.  Pour 
peu  que  la  garde  de  Deerfield  fût  assurée  par  les 
troupes  anglaises  régulières,  il  était  à  peu  près 
assuré  que  les  guetteurs  se  tenaient  loin  des  meur- 
trières, dans  le  coin  le  plus  abrité  des  blockhaus,  à 
battre  la  semelle,  ou  à  somnoler,  enveloppés  dans 
leurs  manteaux  de  fourrures.  Comme,  tout  au  long 
de  la  route,  on  n'avait  rencontré  personne,  il  était 
vraisemblable  qu'aucune  alarme  n'avait  été  don- 
née dans  les  villages  anglais,  hormis  la  vague  ru- 
meur que  les  Français,  las  de  voir  leurs  femmes  et 
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leurs  enfants  périr  sous  le  tamahawk,  étaient  déci- 
dés à  user  enfin  de  représailles. 

Ne  se  fiant  pas  à  sa  montre,  dont  le  froid  ralen- 
tissait singulièrement  la  course,  Hertel  guettait  les 
mouvements  du  ciel,  afin  de  régler  son  aéfion.  Cette 
vieille  sagesse  de  coureur  des  bois,  transmise  de 
père  en  fils  dans  la  famille,  lui  avait  enseigné  Fart 
de  lire  le  firmament.  Lorsqu'il  jugea  qu'il  était 
environ  quatre  heures  du  matin,  il  donna  le  signal 
du  départ,  qui  fut  répété  à  voix  basse.  Les  hommes 
plantèrent  aussitôt  leurs  larges  raquettes  dans  la 
neige,  afin  de  les  retrouver  au  retour  et,  silencieux, 
affamés  et  farouches,  sortirent  du  bois,  et  se  ran- 
gèrent en  ligne  aux  ordres  des  quatre  frères  de 
Rou  ville. 

Il  fallait  environ  une  heure  pour  traverser  les 
cultures.  Cette  marche  d'approche  était,  dans  l'es- 
prit d'Hertel,  la  partie  la  plus  délicate  de  l'opéra- 
tion. La  lune,  heureusement,  était  couchée,  et  il  n'y 
avait  pas  à  craindre  que  de  longues  ombres  tra- 
hissent l'approche  des  assaillants.  Mais,  en  dépit 
des  mocassins  et  des  «  souliers  de  bœuf  »  qui  per- 
mettent d'étouffer  le  bruit  des  pas,  il  n'était  pas 
certain  que  l'ennemi  ne  percevrait  pas  le  bruit  de 
cette  approche.  Un  faux  pas,  un  homme  qui  roule 
et  dont  les  armes  font  entendre  leur  cliquetis,  ce 
pouvait  en  être  assez  pour  donner  l'alarme.  Il  fut 
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donc  convenu  que  l'on  procéderait  par  bonds  très 
courts,  suivis  de  brèves  haltes.  On  en  profiterait, 
chaque  fois,  pour  reprendre  l'alignement. 

Ils  avancèrent  ainsi,  soigneusement,  guidés  par 
cette  masse  sombre  du  village,  au-dessus  de  laquelle 
dansaient  quelques  étincelles  joyeuses,  arrachées 
aux  âtres.  A  chaque  nouveau  bond,  le  cœur  de 
Rouville  se  serrait  davantage  dans  la  crainte  que 
l'ennemi  discernât  les  quelques  bruits  étouffés  que 
la  pureté  d'une  nuit  d'hiver  rend  si  distincts.  Mais, 
comme  il  l'avait  prévu,  les  sentinelles  anglaises 
s'étaient  assoupies.  Parvenus  enfin  au  pied  même 
du  rempart,  Rouville  et  les  hommes  les  plus  proches 
de  lui  entendirent  distinctement  le  ronflement  d'un 
dormeur. 

Il  sembla  facile  d'escalader  les  hautes  palissades. 
Il  suffisait  de  gravir  la  pente  des  neiges  amoncelées 
par  le  vent.  Rouville,  le  premier,  suivi  du  chef  des 
Abénaquis,  parvint  au  sommet  de  l'ouvrage.  Tan- 
dis que,  l'un  après  l'autre,  ses  hommes  l'y  rejoi- 
gnaient, il  entendit,  au  blockhaus  voisin,  les  gargouil- 
lements d'un  dormeur  qui  s'éveille,  et  une  voix 
deminda  en  anglais  :  —  Est-ce  la  relève?  Puis, 
l'homme  éternua,  parce  qu'il  faisait  froid.  Il  y  eut 
le  bruit  soyeux  de  l'acier  qu'on  dégaine,  et  Rou- 
ville vit  luire  le  couteau  à  scalper  à  la  main  du  chef 
abénaqui.  Le  sauvage  se  dirigeait  sur  le  blockhaus. 
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La  même  voix  anglaise  eut  un  cri,  aussitôt  tranché 
net. 

Une  cinquantaine  des  hommes  de  Rouville, 
blancs  et  peaux- rouges,  étaient  déjà  dans  le 
village. 


es  carabines  françaises,  les  haches  indiennes 


J_J  arrachèrent  des  étincelles  à  la  faible  lueur  des 
étoiles.  Ou...  ou...  ou...  i...  i...  ipe!...  Le  sinistre  cri 
de  guerre  des  Abénaquis  s'éleva,  s'enfla,  retomba 
sur  le  village,  lourd  de  toutes  les  terreurs.  Aussitôt, 
par  petits  groupes,  les  assaillants  se  ruèrent  contre 
les  maisons. 

Le  bruit  des  haches  qui  sapaient  les  portes,  quel- 
ques coups  de  feu,  les  hurlements  sauvages  des 
Indiens,  les  jurons  anglais  et  français,  les  cris  de 
détresse  des  femmes  et  des  enfants  crevèrent  la 
nuit.  Chaque  porte  arrachée  découpait  dans 
l'ombre  un  rectangle  de  lumière.  Des  éclairs 
jaillirent. 

Aux  côtés  du  chef  abénaqui,  Hertel  de  Rouville 
se  rua  à  la  maison  de  Williams,  le  ministre  protes- 
tant. Il  importait  avant  tout  de  le  prendre.  La  pe- 
sante épaule  du  Canadien  fit  voler  la  porte  de  ses 
gonds.  Le  pasteur  apparut,  à  demi  vêtu,  un  pistolet 
dans  chaque  main.  Sa  première  balle  frappa  Hertel 
de  Rouville  au-dessous  de  la  clavicule.  La  seconde 
manqua  de  peu  le  chef  indien,  et  alla  tuer  un  des 
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sauvages  qui  le  suivaient.  Déjà,  malgré  sa  blessure, 
Rouville  avait  saisi  le  ministre  à  bras-le-corps. 

C'était  le  choc  de  deux  athlètes.  Williams,  moins 
grand,  moins  lourd  que  Rouville,  était  néanmoins 
habile  à  tous  les  exercices  du  corps,  et  son  agresseur 
était  affaibli  par  la  blessure  qu'il  avait  reçue.  Tous 
deux  roulèrent  par  terre,  et  le  combat  aurait  peut- 
être  mal  tourné  pour  Rouville,  si  le  chef  abénaqui 
n'était  parvenu  à  saisir  un  des  bras  du  pasteur  et 
à  l'immobiliser.  La  minute  d'après,  Hertel  se  rele- 
vait, soufflant  et  jurant,  tandis  que  les  sauvages 
attachaient  solidement  les  pieds  du  pasteur.  On 
entendit  alors  un  cri  déchirant.  La  femme  du 
ministre,  son  nouveau-né  dans  les  bras,  se  préci- 
pitait dans  la  cuisine,  où  avait  eu  lieu  le  combat. 
Rouville  donna  l'ordre  qu'on  la  fît  s'habiller  ainsi 
que  ses  cinq  enfants,  et  qu'on  emmenât  immédiate- 
ment toute  la  famille  en  lieu  sûr. 

Cependant,  une  fenêtre  s'ouvrait  au  premier 
étage.  Le  vicaire  de  Williams,  le  jeune  Stoddart, 
apparut  un  instant  sur  l'embrasure,  fit  un  bond 
prodigieux  par-dessus  deux  sauvages,  essuya  une 
demi-douzaine  de  coups  de  feu  qui  le  manquèrent, 
et,  nu-pieds,  prit  sa  course  vers  Hatfield,  en  criant 
l'alarme. 

Les  assaillants  étaient,  maintenant,  tous  entrés 
dans  le  village.  La  plupart  des  maisons  étaient 
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fortifiées,  construites  en  troncs  d'arbres  épais  qui 
défiaient  les  balles,  percées  d'étroites  meurtrières, 
et  bien  pourvues  d'armes  à  feu  toujours  chargées. 

La  maison  de  Jonathan  Wells,  le  capitaine  de  la 
milice,  et  celle  du  sergent  Steblins  opposèrent 
immédiatement  une  forte  résistance  aux  efforts  des 
Français  et  de  leurs  sauvages  alliés.  Depuis  que  les 
coureurs  Mohawks  avaient  apporté  la  rumeur  d'une 
attaque  possible  de  la  part  des  Français,  Wells  et 
Steblins  avaient  pris  l'habitude,  chaque  soir,  de 
recueillir  chez  eux  quelques  familles  voisines,  celles 
de  David  Hoyt,  de  Joseph  Catlin,  de  Benjamin 
Church,  et  d'offrir  l'hospitalité  à  quelques-uns  des 
soldats  anglais  envoyés  en  renfort  par  lord  Corn- 
bury,  le  gouverneur  de  New- York.  Le  feu  très  vif 
qu'ils  ouvrirent  aussitôt  sur  les  assaillants  sema  le 
désordre.  Plusieurs  Français  et  Indiens  tombèrent, 
et  Rouville  reçut  une  seconde  blessure  dans  le  haut 
du  bras. 

Le  jeune  chef  n'abandonna  point,  cependant,  la 
direction  du  combat.  Il  donna  l'ordre  à  quelques- 
uns  de  ses  hommes  de  s'abriter  et  de  surveiller  cet 
îlot  de  résistance,  afin  d'empêcher  que  les  défen- 
seurs ne  fissent  une  sortie,  et,  se  mettant  à  la  tête 
du  reste  de  la  troupe,  il  contourna  ces  deux  mai- 
sons, à  l'abri  de  quelques  cabanes,  et  poussa  vigou- 
reusement à  travers  le  village.  A  l'autre  extrémité, 
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on  entendait  déjà  le  galop  des  chevaux  qui  emme- 
naient vers  Hatfield  quelques  fuyards. 

L'objectif  principal  d'Hertel  était  maintenant  la 
maison  de  l'enseigne  Sheldon.  Les  Indiens  l'at- 
teignirent les  premiers.  Sous  le  feu  dirigé  contre 
eux  par  John  Sheldon  fils,  et  par  sa  jeune  femme 
Hannah,  ils  attaquèrent  à  coups  de  hache  la 
lourde  porte  de  chêne,  bardée  de  fer.  Par  la  brèche 
ainsi  pratiquée,  ils  firent  passer  les  canons  de  leurs 
mousquets,  et  firent  une  décharge  de  leurs  armes. 
Mme  Sheldon  mère  fut  tuée  sur  le  coup,  ainsi  que  sa 
petite  fille  Mercy,  âgée  de  deux  ans,  et  Hannah 
blessée.  John  Sheldon  prit  alors  la  fuite  dans  la 
direction  d'Hatfield. 


Il  n'y  avait  pas  une  heure  que  le  soleil  faisait 
étinceler  les  arbres  de  tous  les  joyaux  de  l'hiver, 
que  le  sac  de  Deerfield  était  complet.  Sauf  les  mai- 
sons de  Jonathan  Wells  et  de  Steblins,  tout  le  vil- 
lage brûlait  maintenant.  Les  premiers  incendies 
avaient  éclaté  avant  que  le  soleil  ne  fût  levé,  et 
Hertel,  dont  un  de  ses  frères  pansait  les  blessures, 
donna  aussitôt  le  signal  de  la  retraite,  bien  assuré 
que  la  lueur  de  ces  feux  avait  alerté  les  populations 
des  villages  voisins,  bien  avant  que  les  fugitifs  n'y 
fussent  allés  porter  l'alarme. 

L'affaire  avait  été  chaude.  Un  cinquième  des 
Canadiens  avaient  été  tués  ou  blessés.  Les  pertes 
avaient  été  plus  grandes  encore  chez  les  sauvages, 
que  l'odeur  du  sang  avait  jetés  hors  de  toutes  les 
limites  de  la  prudence.  Un  détachement  d'avant- 
garde  avait  déjà  évacué  les  blessés  ainsi  que  les 
prisonniers.  L'aîné  des  frères  d'Hertel  de  Rouville 
prit  le  commandement  du  gros,  tandis  que,  tout 
blessé  qu'il  était,  le  jeune  chef  demeurait  à  l'ar- 
rière-garde,  avec  quelques  robustes  Canadiens  et 
un  détachement  de  sauvages. 
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Les  Français  n'avaient  pas  encore  atteint  la 
lisière  du  bois,  que  la  contre-attaque  se  produisait 
déjà.  Les  hommes  d'Hatfield,  d'Hatley  et  de  Nor- 
thampton,  au  nombre  de  plus  de  cent,  étaient  déjà 
accourus  à  cheval,  et,  Wells  se  joignant  à  eux  avec 
les  survivants  de  Deerneld,  se  précipitaient  sur  les 
traces  du  détachement  en  retraite.  Dans  l'ardeur 
de  la  poursuite,  ces  hommes  jetaient  bas  leurs 
jaquettes  de  chasse  et  leurs  jerseys.  Ils  ne  tardèrent 
pas  à  se  trouver  à  portée  de  fusil  de  l' arrière-garde, 
sur  laquelle  ils  ouvrirent  aussitôt  le  feu.  Une  di- 
zaine de  sauvages  et  deux  Canadiens  tombèrent, 
tandis  qu'une  balle  venait  blesser  légèrement  Her- 
tel,  pour  la  troisième  fois  de  la  matinée. 

La  situation  de  Rouville  était  maintenant  cri- 
tique. Chassant  à  la  méthode  des  loups,  les  Anglais 
s'étaient  déployés  en  croissant,  et  les  ailes  des 
assaillants  le  débordaient  par  la  droite  et  par  la 
gauche.  Bien  résolu  cependant  à  assurer  la  mission 
qui  lui  avait  été  confiée,  c'est-à-dire  à  envoyer  à 
Vaudreuil  les  otages  que  celui-ci  réclamait,  Rou- 
ville se  refusait  à  abandonner  le  terrain.  Il  résolut 
de  mourir  sur  place,  afin  de  retarder  la  poursuite 
de  l'ennemi,  et  de  vendre  chèrement  sa  vie. 

Il  fut  sauvé  de  cette  situation  désespérée  par  ses 
frères,  qui,  entendant  le  bruit  de  la  fusillade, 
prirent  avec  eux  les  plus  lestes  de  leurs  hommes,  et 
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firent  un  brusque  retour  offensif.  Au  moment  où  les 
Anglais  se  flattaient  d'avoir  encerclé  Rouville,  une 
fusillade  bien  nourrie  et  bien  dirigée  partit  de  la 
lisière  du  bois,  et  sema  la  mort  et  le  désordre  parmi 
les  hommes  de  Jonathan  Wells.  Sous  ce  feu  ter- 
rible, les  Anglais  se  débandèrent,  poursuivis  à  leur 
tour  par  les  Français,  qui  leur  firent  la  conduite 
jusqu'à  la  palissade. 

Ce  second  combat,  qui  n'avait  pas  duré  moins  de 
trois  heures,  permit  à  F  avant-garde  de  prendre  une 
avance  considérable,  dont  elle  avait  besoin  pour 
mettre  hors  de  la  portée  des  Anglais  ses  cent  onze 
prisonniers  et  ses  vingt-deux  blessés. 

Pendant  que  les  Anglais  comptaient  leurs  cin- 
quante-trois morts,  Rouville  et  ses  compagnons 
reprenaient  rapidement  le  chemin  du  nord.  Devant 
eux  s'étendaient  cent  vingt  lieues  de  pistes  fores- 
tières, qu'un  brusque  dégel  rendait  presque  impra- 
ticables. 


Malgré  les  prisonniers  et  les  blessés,  la  marche 
fut  faite  à  une  allure  si  vive,  que  le  soir 
même,  Rouville  bivouaqua  à  neuf  lieues  de  Deer- 
field.  Il  paraissait  tout  naturel  à  cet  homme  de  fer 
que  ses  hommes  eussent  marché  depuis  trente-six 
heures,  et  combattu  cinq  heures,  sans  prendre  le 
temps  de  s'arrêter  pour  manger.  Il  fit  distribuer 
entre  ses  hommes  et  les  prisonniers  un  douzième 
des  vivres  ramassés  à  Deerfield  et  dont  un  de  ses 
frères,  arrivé  de  bonne  heure  au  bivouac,  avait 
dressé  l'inventaire.  Pour  lui,  après  avoir  fait  renou- 
veler son  pansement  d'herbes  pilées,  fixées  sur  les 
plaies  avec  les  débris  d'une  mauvaise  chemise  et 
des  liens  d'écorce  de  bouleau,  il  se  coucha  auprès 
du  feu,  enroulé  dans  une  couverture  en  peaux  de 
castor.  La  fièvre  l'empêchait  de  dormir.  Il  songea. 

Ses  pensées  allèrent  tout  d'abord  à  la  situation. 
A  l'heure  qu'il  était,  les  ruines  de  Deerfield  de- 
vaient être  devenues  une  vaste  place  d'armes,  où 
les  volontaires  anglais  de  tout  le  dis  tri  cl  devaient 
être  rassemblés.  Il  connaissait  assez  la  population 
des  divers  villages  pour  évaluer  leur  nombre  à  trois 
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ou  quatre  cents.  Il  fallait  compter,  de  plus,  sur  la  pro- 
babilité que  les  coureurs  indiens,  Mohawks,  De- 
lawares  et  Mohicans,  ne  laisseraient  point  échapper 
une  si  belle  occasion  de  faire  la  chasse  aux  scalps, 
et  se  joindraient  à  la  chasse  qui  ne  pouvait  manquer 
de  lui  être  donnée.  S'il  n'y  avait  eu  les  prisonniers, 
Rouville  et  ses  hommes,  habitués  aux  longs  voyages 
dans  la  neige,  eussent  pu  couvrir,  sur  leurs  ra- 
quettes, quarante  lieues  en  quarante-huit  heures, 
et  se  trouver  hors  d'atteinte  de  leurs  ennemis.  Mais 
le  moyen  de  faire  marcher  à  cette  allure  des  femmes 
et  des  enfants  ! 

L'évocation  de  ces  femmes  et  de  ces  enfants  pesa 
lourdement  sur  l'âme  de  Rouville.  Dès  l'abord,  il 
avait  haï  la  mission  que  lui  avait  confiée  M.  de 
Vaudreuil.  Elle  n'avait,  à  ses  yeux,  d'excuse,  que 
parce  que  sa  réussite  était  sans  doute  le  seul  moyen 
de  faire  cesser  les  incursions  sanglantes  dans 
les  villages  français,  conseillées  aux  Indiens  de 
la  Nouvelle-Angleterre  par  le  gouvernement  de 
New- York.  Rouville  s'était  flatté,  au  départ,  que 
l'ascendant  qu'il  avait  sur  les  Abénaquis  les  arrê- 
terait dans  la  voie  de  la  cruauté,  et  que  les  seules 
viélimes  de  l'expédition  seraient  les  hommes.  Sur 
ce  sujet,  sa  conscience  était  légère.  Car,  quel  meil- 
leur destin,  pour  un  homme,  que  de  tomber  sur  un 
champ  de  bataille,  dans  l'ivresse  du  combat  ?  Mais 
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il  n'avait  pu  empêcher  ses  alliés  indiens  de  tuer 
quelques  femmes  à  Deerfield.  Le  scalp  de  Mme  Shel- 
don  pendait  à  la  ceinture  du  Lynx,  l'un  des  princi- 
paux guerriers  abénaquis.  Un  autre  avait  orné  sa 
hachette  de  la  chevelure  blanche  et  ensanglantée 
de  la  veuve  Allison,  une  femme  de  quatre-vingt- 
cinq  ans.  Et,  malgré  la  défense  qu'il  avait  faite,  les 
Abénaquis  avaient  emmené  comme  prisonniers, 
non  seulement  des  hommes  et  des  femmes  dans  la 
force  de  l'âge,  mais  des  fillettes,  qui  seraient  sans 
doute  incapables  de  supporter  les  terribles  fatigues 
du  voyage. 

Le  cœur  de  Rouville  se  serra  douloureusement. 
Il  tira  de  sa  poche  son  chapelet,  le  récita,  y  ajouta 
un  Confiteor.  Par  cette  nuit  glaciale,  son  front 
brûlait. 


Le  jour  suivant,  2  mars,  un  peu  avant  l'aube, 
une  neige  sans  consistance  commença  de 
tomber.  Rouville  ordonna  qu'on  prît  à  la  hâte 
un  repas  léger.  Il  se  rendit  lui-même  au  bivouac 
des  sauvages,  où  les  Abénaquis  réveillaient  leurs 
prisonnniers. 

Ceux-ci  avaient  été  traités  avec  moins  de  dureté 
que  Rouville  ne  le  craignait.  Les  sauvages  s'étaient 
volontiers  dépouillés  de  leurs  robes  de  fourrures  en 
faveur  des  femmes  et  des  enfants.  Ils  avaient  amé- 
nagé pour  eux  des  lits  en  jeunes  pousses  d'épi- 
nettes,  sur  des  endroits  soigneusement  déblayés 
de  toute  neige.  Les  hommes,  seuls,  avaient  eu  à 
souffrir  du  froid.  Les  vieux  guerriers  abénaquis 
avaient  déjà  adopté  quelques  orphelins,  et  ten- 
taient de  les  apprivoiser  en  les  chatouillant  sous 
la  gorge.  L'aspect  de  ces  hommes  féroces,  peints 
d'ocre,  de  noir  et  de  blanc,  occupés  au  rôle  de 
bonne  d'enfants,  soulagea  un  peu  la  douleur 
d'Hertel. 

Le  ministre  Williams  dressa  sa  haute  taille 
maigre.  Le  pasteur  entonnait  un  psaume.  Les 
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Indiens  écoutaient,  sans  surprise,  habitués  qu'ils 
étaient  à  ce  que  les  captifs  de  leur  race  chantassent 
à  la  face  de  leurs  ennemis  le  funéraire  chant  de 
mort.  Ils  s'imaginaient  que  telle  était  la  signifi- 
cation du  psaume.  Hertel  écouta,  bonnet  bas.  Mais, 
lorsque  ayant  terminé  son  chant,  le  pasteur 
adressa  quelques  mots  aux  prisonniers,  les  exhor- 
tant à  faire  tous  leurs  efforts  pour  entraver  la 
marche  du  détachement,  afin  que  les  poursuivants 
eussent  quelque  chance  de  faire  payer  cher  aux 
Français  leur  audace,  (il  employa,  naturellement, 
le  mot  crime),  Rouville  arrêta  net  ce  discours. 

—  Je  comprends  l'anglais,  monsieur.  Vous  ren- 
dez-vous compte  du  danger  que  vous  faites  courir 
à  ces  malheureux?  Vous,  qui  n'avez  pas  craint 
d'encourager  vos  alliés  les  Mohawks  à  venir 
détruire  les  villages  français,  vous  devriez  savoir 
que  le  premier  acte  des  sauvages,  s'ils  se  sentent 
trop  violemment  pressés,  sera  de  mettre  à  mort 
leurs  prisonniers.  Quelque  effort  que  je  fasse  alors, 
il  me  sera  impossible  d'empêcher  un  massacre. 

—  Que  notre  sang  retombe  sur  eux  et  sur  vous, 
répondit  le  pasteur.  Nous  sommes  prêts  à  mourir 
martyrs  pour  l'Angleterre. 

Devant  l'exaltation  du  ministre,  Rouville  haussa 
les  épaules.  Il  enjoignit  aux  Abénaquis  de  traiter 
les  prisonniers  avec  la  plus  grande  humanité,  mais 
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de  veiller  spécialement  à  ce  que  Williams  ne  pût 
communiquer  avec  aucun  d'entre  eux. 

On  leva  aussitôt  le  camp.  Les  guerriers  abéna- 
quis  chargèrent  sur  leur  dos  les  enfants,  et  par- 
tirent à  l'avant-garde.  Rouville  et  ses  Canadiens, 
la  barbe  sur  l'épaule,  protégeaient  la  retraite. 


La  nécessité  de  marcher  rapidement  obligea 
Hertel  à  faire  allonger  l'étape.  Partagé  entre 
la  responsabilité  de  la  vie  de  ses  hommes  et  la 
pitié  que  lui  inspirait  le  sort  des  captifs,  il  trouva 
la  force,  malgré  la  douleur  que  lui  causaient  ses 
blessures,  de  faire  plusieurs  fois  la  navette  entre 
F  arrière-garde  et  F  avant-garde.  En  vain,  ses  frères 
et  ses  hommes  lui  demandaient  de  ménager  ses 
forces.  Une  indomptable  énergie  le  haussait  par 
delà  le  courage  humain. 

Une  profonde  douleur  le  saisit  à  l'aspeéi  de 
Mme  Williams.  Fatiguée  par  des  couches  répétées, 
la  femme  du  ministre  suivait  péniblement.  Elle 
s'appuyait  au  bras  d'un  Indien.  A  l'arrivée  de 
Rouville,  elle  tourna  vers  lui  un  visage  désolé.  Ce- 
lui-ci, aussitôt,  ordonna  qu'on  ramenât  le  pasteur 
auprès  de  sa  femme. 

Lui-même  se  détourna,  autant  pour  laisser  les 
malheureux  converser  librement  que  pour  ne  pas 
prendre  une  part  inutile  à  une  douleur  qui  lui  sem- 
blait insupportable. 

Williams  et  sa  pauvre  femme  marchèrent  donc 
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un  moment,  assez  lentement,  sous  la  garde  d'un 
sauvage  débonnaire.  «  Je  m'entretenais  avec  elle, 
raconta  plus  tard  le  pasteur,  de  la  vie  future  et  de  la 
nécessité  de  se  soumettre  à  la  volonté  de  Dieu.  »  Elle 
lui  recommanda  ses  enfants. 

Ce  loisir  fut  court.  Le  chef  abénaqui,  craignant 
que  Williams  ne  profitât  de  cette  situation  pour 
s'échapper,  — Joseph  Alexandre,  l'un  des  prison- 
niers, venait  de  lui  filer  entre  les  doigts  —  ordonna 
que  Williams  reprît  sa  place  à  l'avant.  Le  pasteur 
eut  à  peine  le  temps  de  presser  sa  femme  une  der- 
nière fois  dans  ses  bras. 

Quelques  instants  après,  le  convoi  arriva  à  la 
Rivière  Verte.  Ce  cours  d'eau,  extrêmement  rapide, 
n'était  point  gelé.  On  le  longea  jusqu'à  un  gué,  où 
l'on  avait,  à  hauteur  du  genou,  une  eau  cruelle  qui 
pénétrait  bien  avant  dans  les  chairs.  Williams 
passa  des  premiers.  Il  escalada,  non  sans  peine, 
la  rive  glacée.  L'épuisement  des  captifs  était  tel 
qu'on  leur  permit  de  s'asseoir  et  de  se  reposer  de 
l'autre  côté,  sur  une  petite  butte.  Et,  lorsque  la 
lamentable  théorie  se  remit  en  marche,  le  chef 
abénaqui  toléra  que  Williams  attendît  là  que  sa 
femme  passât. 

Il  ne  devait,  cependant,  plus  la  revoir.  Elle  s'était 
presque  évanouie,  en  traversant  le  gué.  Soutenue 
par  l'Indien  qui  la  gardait,  elle  gagna  cependant 
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l'autre  bord.  Mais,  arrivée  là,  elle  se  laissa  tomber 
sur  place,  et,  poussant  un  grand  cri,  glissa  dans 
les  eaux  du  torrent,  qui  l'entraînèrent.  Un  prison- 
nier, qui  suivait,  raconta  à  Williams  que  le  gardien 
de  sa  femme  l'avait  assommée  d'un  coup  de  to- 
mahawk. 

Lorsque  la  nouvelle  en  parvint  à  Hertel  de  Rou- 
ville,  de  retour  à  l' arrière-garde,  il  eut  un  geste  de 
colère  si  violent  que  ses  blessures  se  rouvrirent.  Cet 
homme  de  fer  demeura  un  instant  prostré.  La  vic- 
toire lui  était  trop  cruelle. 


Ce  n'est  que  le  quatrième  jour  que  le  détache- 
ment atteignit  le  confluent  de  la  West  River  et 
du  Connecticut.  Rouville  y  avait  laissé  ses  chiens  de 
traîne,  ses  attelages  et  quelques  vivres.  Il  s'y  serait 
volontiers  attardé  quelques  heures  à  faire  reposer 
ses  compagnons.  Mais,  la  veille  encore,  son  arrière- 
garde  avait  échangé  des  coups  de  feu  avec  les  pour- 
suivants, qui  avaient,  sur  les  Canadiens,  l'avantage 
d'être  montés. 

La  seule  façon  d'enlever  aux  Anglais  l'avantage 
de  leurs  chevaux,  était  de  s'engager  sur  la  glace. 
Bien  qu'il  dégelât,  et  qu'il  y  eût  sur  la  carapace  du 
Connecticut  trois  pouces  d'eau,  le  fond  était  encore 
assez  solide  pour  porter  les  hommes  et  les  traîneaux. 
On  s'engagea  donc  à  toute  allure  sur  le  fleuve. 

Au  bout  de  deux  jours  de  marche,  on  attei- 
gnit le  confluent  du  fleuve  et  de  la  Rivière  Blanche. 
Rouville  jugea  que  tout  danger  de  poursuite  pou- 
vait être  désormais  considéré  comme  dissipé.  Les 
provisions  s'épuisaient,  d'ailleurs.  Il  convenait  de 
prendre  des  dispositions  afin  de  subsister  durant  les 
cinquante  lieues  de  désert  de  neiges,  de  collines  et 
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de  forêts  qui  séparaient  encore  le  détachement  des 
premiers  établissements  canadiens.  Il  fallait  donc  se 
séparer  en  petits  groupes  afin  de  pouvoir  chasser. 
C'était  un  district  où  les  orignaux,  les  caribous  et 
les  chevreuils  abondaient. 

Avant  la  séparation,  Williams  reçut  l'autorisa- 
tion de  réunir  les  prisonniers.  Il  leur  fit  un  sermon, 
prenant  pour  texte  la  captivité  de  Babylone. 

A  partir  de  ce  moment-là,  la  marche  devint 
moins  rapide.  Chaque  jour  on  s'arrêtait,  afin  de 
permettre  aux  Indiens  de  chasser.  La  venaison 
affluait.  Sans  doute,  les  orignaux  et  les  chevreuils, 
amaigris  par  l'hiver,  n'offraient  plus  qu'une  chair 
indifférente.  Mais  elle  était  abondante. 

D'un  autre  côté,  la  sévérité  se  ralentissait  à 
l'égard  des  prisonniers.  La  plupart  des  enfants 
étaient  déjà  apprivoisés.  Williams  ne  voyait  pas 
sans  douleur  sa  petite  Eunice  sourire  au  vieux  sau- 
vage qui  choisissait  pour  elle  le  meilleur  morceau, 
et,  le  soir,  au  bivouac,  la  bordait  paternellement 
dans  une  magnifique  robe  de  castor. 

Mais  lui-même  était  incapable  de  ces  soins. 
Inhabile  à  se  servir  de  la  longue  et  large  raquette 
canadienne,  il  souffrait  de  ces  crampes  que  l'on 
appelle,  au  Canada,  le  mal  de  raquettes,  et  qui  pro- 
viennent de  ce  que  les  débutants  dans  cet  exercice 
marchent  avec  les  jambes  trop  écartées.  Il  enga- 
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geait  avec  les  sauvages,  catholiques  pour  la  plupart, 
de  longues  controverses  théologiques.  Ses  sarcasmes 
à  l'égard  des  missionnaires  jésuites  furent  mal  ac- 
cueillis. Un  Abénaqui  le  menaça  de  mort. 


Ce  ne  fut  qu'à  la  fin  de  mars  que  Rouville,  dont 
les  blessures  saignaient  encore,  arriva  à  Qué- 
bec. M.  de  Vaudreuil  l'y  attendait  avec  impa- 
tience. Le  gouverneur  du  Canada  connaissait  déjà, 
en  gros,  le  résultat  du  coup  de  main.  Des  émissaires, 
venus  de  New-York,  avaient  précédé  Rouville.  Us 
avaient  pleins  pouvoirs  pour  traiter  du  rachat  ou 
de  l'échange  des  prisonniers.  D'autre  part,  lord 
Gornbury  désavouait  une  fois  de  plus  les  atten- 
tats des  Indiens  de  la  Nouvelle-Angleterre  contre 
les  établissements  français,  et  promettait  de  sur- 
veiller plus  étroitement  ses  alliés.  Le  coup  avait 
porté. 

Telle  fut  cette  expédition  de  Deerfield  à  la  suite 
de  laquelle  Hertel  de  Rouville  passa,  aux  yeux  des 
Anglais,  pour  un  monstre  sans  pitié.  Le  ministre 
Williams,  dont  la  fille  Eunice,  —  ainsi  que  plu- 
sieurs autres  enfants  captifs  —  choisit  de  devenir 
Française,  n'a  pas  peu  fait  pour  ternir  la  mémoire 
de  Rouville.  Si  l'expédition  n'atteignit  pas  pleine- 
ment le  but  qu'avait  cherché  Vaudreuil,  la  neu- 
tralité des  colonies  américaines  de  la  France  et  de 
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l'Angleterre,  elle  arrêta  du  moins  quelque  temps 
les  incursions  des  Delawares  et  des  Mohicans.  Et, 
n'en  déplaise  à  Francis  Parkman,  l'honneur  cana- 
dien demeure  sauf. 


GRAND-PRÉ 


A  HENRI  MASSIS 


Peu  de  désastres  allèrent  plus  profondément  au 
cœur  de  Louis  XIV  que  la  perte  de  l'Acadie. 
Si  Champlain,  si  Richelieu  lui-même  n'avaient 
pas  compris  que  l'Acadie  était  la  clef  du  Saint- 
Laurent  et  de  Québec,  le  Roi-Soleil,  bon  géographe 
et  bon  militaire,  ne  s'y  était  pas  trompé.  Ce  souci 
était  resté  vivant  chez  son  successeur,  et  la  lamen- 
table expédition  du  duc  d'Anville,  en  1764,  n'eut 
d'autre  but  que  de  protéger  le  Canada  en  repre- 
nant Port-Royal  et  Louisbourg. 

M.  de  Beauharnais,  gouverneur  général,  eût 
volontiers  confié  à  Ramesay,  le  plus  grand  soldat, 
peut-être,  du  Canada,  le  soin  de  tenter  par  terre 
l'expédition  que  d'Anville  et  La  Joncquière  avaient 
manquée  par  mer.  Mais  Ramesay  soignait,  dans  sa 
petite  maison  de  Montréal,  une  cruelle  blessure  au 
genou.  Le  gouverneur  s'ouvrit  donc  de  ses  projets  à 
Coulon  de  Villiers  (le  futur  vainqueur  de  Washing- 
ton). Reprendre  toute  l'Acadie,  répondit  Villiers, 
il  n'en  pouvait  être  question  avec  les  forces  res- 
treintes dont  on  disposait.  Mais  on  pouvait  aisément 
frapper  un  coup,  qui  en  imposerait  à  l'Anglais, 
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et  Ton  pourrait  peut-être  le  tenir  en  échec 
jusqu'au  moment  où  Versailles  se  trouverait  en 
mesure  d'envoyer  au  Canada  des  renforts  sérieux. 
M.  de  Ramesay  avait  reçu  le  8  janvier  (1747)  la 
nouvelle  que  quelques  centaines  d'Anglais  s'étaient 
avancés  jusqu'à  Grand-Pré.  L'hiver,  qui  sévissait 
avec  une  rage  inaccoutumée,  pouvait  être  regardé 
comme  favorable  à  l'entreprise.  M.  de  Villiers  pro- 
posait d'emmener  une  expédition  uniquement 
composée  de  Canadiens  et  de  sauvages,  hors  le 
chevalier  de  Beaujeu,  qui  représentait  à  lui  seul  la 
vieille  France.  «  Et  dignement  »,  se  hâta  d'ajouter 
Villiers,  à  l'air  surpris  du  gouverneur.  M.  de  Beau- 
harnais  n'avait  jamais  vu  Beaujeu,  que  couvert  de 
satin  et  de  dentelles,  froissant  négligemment  son 
jabot  pour  débiter  aux  dames  mille  compliments 
spirituels,  ou  s'arrêtant  de  puiser  dans  sa  tabatière 
d'or  et  de  brillants  pour  lâcher  un  sarcasme  sans 
réplique.  Il  fut  fort  surpris  quand  Villiers  l'assura 
que  ce  jeune  roué  supportait  en  souriant  les  fatigues 
d'un  voyage  à  la  raquette  à  travers  les  hautes  neiges, 
mangeait  en  plaisantant  une  tranche  d'orignal 
fumé  sur  le  pouce,  dormait  sans  se  plaindre  sur  la 
terre  gelée,  et  se  ruait  au  combat  comme  un  lion. 
Les  autres  officiers  de  Villiers  étaient  d'un  autre 
modèle.  C'étaient  le  sévère  chevalier  de  Saint-Luc 
à  la  Corne,  l'égal  des  meilleurs  coureurs  des  bois,  et, 
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peut-être,  l'homme  le  plus  robuste  du  Canada;  le 
seigneur  de  Saint-Pierre,  grand  chasseur  en  temps 
de  paix;  MM.  de  Lanaudière,  de  Saint-Ours  et  des 
Lignières  ;  le  robuste  Courtemanche,  si  pittoresque 
dans  son  costume  de  peaux  tannées  à  la  fumée, 
brodées  de  soies  de  couleur  et  orné  de  longues 
franges,  à  la  mode  des  trappeurs;  le  jeune  de 
Repentigny,  Boishébert,  Gaspé,  Golombière,  Ma- 
rin, et  le  cadet  de  Lusignan,  en  un  mot,  la  fleur  de 
la  noblesse  canadienne,  tous  hommes  de  courage 
et  de  ressources,  habitués  à  la  dure,  et  spécialistes 
de  la  guerre  de  coups  de  main.  Il  fut  décidé  que 
les  traîneaux  de  vivres  et  les  chiens  nécessaires  à 
l'expédition  seraient  concentrés  à  Beaubassin,  et 
que  l'expédition  partirait  de  là  le  21  janvier. 
M.  de  Beauharnais  se  chargeait  de  faire  prévenir  les 
Acadiens  de  l'Isle  Saint-Jean  et  les  sauvages  de 
Miramichi,  où  le  père  La  Corne,  récollet,  frère  du 
chevalier  de  Saint-Luc,  avait  établi  une  mission. 


E  24  janvier,  la  tourmente  s'éleva.  La  veille,  la 


J—i  troupe  de  Coulon  de  Villiers  avait  couvert 
trois  lieues,  marchant  en  raquettes  sur  la  grande 
neige,  entre  de  sauvages  forêts  de  sapins  et  le 
fracas  des  hautes  vagues  qui,  déferlant  du  golfe 
du  Saint-Laurent,  sous  un  horizon  sombre  et  bas, 
venaient  se  briser  sur  des  rochers  inhospitaliers. 

Cette  chute  de  neige  n'était  pas  une  petite  affaire. 
Il  ne  s'agissait  pas  de  ces  larges  flocons  paresseux 
qui  dansent  avec  bonhomie,  comme  le  long  d'un 
fil,  et  finissent  par  tomber  en  silence.  C'était  une 
de  ces  «  poudreries  »,  pour  employer  le  mot  cana- 
dien, une  chute  de  neige  gelée  et  dure  comme  du 
sable,  que  le  vent  fait  tourbillonner  avec  violence, 
et  vous  envoie  rudement  en  pleine  figure.  Ces 
hommes  énergiques  tentèrent  cependant  de  vaincre 
la  nature.  Malgré  ces  ténèbres  blanches,  et  ce  vent 
violent  qui  cisaillait  la  figure,  en  dépit  de  l'avant- 
bras  replié  pour  la  protéger,  et  qui  engourdissait 
les  pieds  à  travers  les  mocassins,  ils  marchèrent 
jusque  vers  midi.  La  tempête  ayant  redoublé  de 
violence,  Coulon  de  Villiers,  la  rage  au  cœur,  se 
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détermina  à  faire  halte.  Il  franchit  le  premier  les 
bancs  de  neige  qui  obstruaient  l'orée  du  bois,  et, 
quelques  moments  après,  le  choc  des  haches 
canadiennes  jetait  par  terre  les  épinettes  et  les 
pins. 

La  tempête  fit  rage  tout  ce  jour-là,  et  toute  la 
nuit  qui  suivit.  Sa  voix  cruelle  et  triomphante 
chantait  à  la  cime  des  arbres,  couvrant  de  haut 
toutes  les  voix  humaines,  rabattant  sur  le  bivouac 
la  fumée  des  feux,  faisant  se  taire  les  loups  affamés, 
réfugiés  au  plus  profond  des  fourrés.  Elle  n'était 
guère  calmée  le  lendemain  matin.  Mais  Coulon 
de  Villiers  se  résolut  à  l'affronter.  Il  fit  marcher 
sa  troupe,  toute  la  journée,  sur  le  rivage  désolé, 
où  le  vent  chassait,  avec  la  neige,  des  paquets  de 
mer  qui  se  congelaient  immédiatement  sur  les 
vêtements  et  sur  la  figure.  Les  chiens  harassés  se 
couchaient.  Mais  l'énergie  des  conducteurs  les 
forçait  à  se  relever  sous  le  fouet.  Les  hommes  eux- 
mêmes  s'attelaient  aux  traîneaux,  aidant  les  atte- 
lages à  franchir  les  blocs  de  glace  monstrueux,  les 
crevasses  des  ruisseaux,  les  embarras  de  rochers. 
Parfois,  les  obstacles  amoncelés  sur  la  côte  par  la 
nature,  l'hiver  et  la  tempête,  étaient  insurmon- 
tables. Aussitôt,  le  détachement  plongeait  dans  la 
forêt,  et  les  cognées  y  ouvraient  un  chemin  dans 
lequel  Villiers  et  ses  hommes  s'engouffraient, 
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comme  engloutis  soudain  dans  l'intérieur  d'un 
monde  sauvage. 

Quelque  robustes  que  fussent  ces  hommes,  ils 
étaient  harassés,  quand,  au  soir,  leur  chef  leur 
donna  l'ordre  de  préparer  le  bivouac.  La  tempête 
s'était  enfin  lassée,  un  peu  avant  la  chute  du  jour, 
et  le  camp  s'éleva  rapidement  sur  la  lisière  de  la 
forêt,  en  bordure  d'une  vaste  baie,  où  les  vagues 
innombrables  venaient  mourir  l'une  après  l'autre 
dans  un  râle  incessant. 

Les  hommes  étaient  occupés  à  déblayer  la  neige 
à  l'aide  de  leurs  raquettes,  afin  d'élever  des  abris  en 
branches  d'épinettes,  quand  deux  Acadiens  pa- 
rurent. Ils  étaient  porteurs  de  lettres  adressées  à 
M.  de  Villiers  par  les  pères  Maillard  et  Girard, 
missionnaires  jésuites.  Tandis  que  Coulon  de  Vil- 
liers chauffait  au  brasier  ses  longues  mains  fines,  le 
chevalier  de  Beaujeu  lui  donnait  leclure  des  mis- 
sives. Celle  de  M.  Maillard  mandait  que  les  An- 
glais arrivaient  en  grand  nombre  et  qu'il  pouvait  y 
en  avoir,  à  cette  heure,  plus  de  cinq  cents  réunis 
à  Grand-Pré.  Celle  de  M.  Girard,  en  revanche, 
faisait  savoir  que,  fatigués  de  leur  marche,  les  An- 
glais avaient  remis  à  plus  tard  le  soin  de  fortifier 
la  place,  assurés  qu'ils  se  croyaient  que  l'hiver  et 
la  tempête  suffiraient  à  empêcher  les  Français  de 
tenter  toute  entreprise  contre  eux. 
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Les  messagers  annonçaient  aussi  un  petit  ren- 
fort d'Acadiens  et  d'Indiens,  qui  arrivèrent  dans  la 
nuit.  On  les  reçut  gaiement,  et,  comme  quelques 
infatigables  chasseurs  avaient  surpris  et  abattu  des 
orignaux,  la  petite  troupe  festoya  joyeusement  de 
grillades  fraîches. 


Le  lendemain,  qui  était  le  27  janvier,  Villiers 
arrêta  sa  troupe  à  Tatmagouchi,  village  in- 
dien, où  l'on  s'occupa  de  réparer  les  traîneaux  et 
les  raquettes,  endommagés  par  la  dure  marche  des 
jours  précédents.  Quelques  Acadiens  joignirent 
encore  la  troupe,  qui  se  trouva  ainsi  portée  à  en- 
viron trois  cents  hommes.  Le  père  Girard,  mis- 
sionnaire à  Gobequarid,  y  vint  à  la  rencontre  des 
Français.  Les  forces  anglaises,  disait-il,  dépassaient 
maintenant  cinq  cents  hommes,  et  des  renforts 
étaient  attendus.  Ne  valait-il  pas  mieux  surseoir  à 
l'entreprise  ?  Villiers  sourit.  Beaujeu  traduisit  ce  jeu 
de  physionomie.  «  Bah!  dit-il,  plus  ils  seront,  plus 
nous  en  tuerons.  »  Le  prêtre  regarda  avec  surprise 
cet  adolescent  frêle,  rasé  de  frais,  malgré  la  rigueur 
de  la  température,  et  que  la  disproportion  des 
forces  n'effrayait  point. 

On  atteignit,  le  Ier  février,  les  rives  de  la  rivière 
Choubenacadie.  Les  eaux  torrentueuses  de  ce  large 
cours  d'eau  charroyaient  d'énormes  glaçons,  ar- 
gentés sur  leur  partie  supérieure,  vert  bouteille  sur 
la  clivure,  qui  dansaient  au  gré  des  flots  et  s'entre- 
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choquaient,  en  faisant  jaillir  des  éclaboussements  et 
des  colonnes  d'écume  avec  un  fracas  d'artillerie.  Il 
fallait,  néanmoins,  faire  traverser  le  fleuve  à  un 
détachement,  afin  de  s'emparer  des  routes  qui 
menaient  à  Grand-Pré.  En  raison  des  forces  consi- 
dérables des  Anglais  et  du  cas  où  l'on  se  trouvait 
de  combattre  à  un  contre  deux,  l'opération  n'était 
possible  que  par  un  cas  de  surprise.  M.  de  Boishé- 
beft,  habitué  à  parcourir  les  rapides  des  rivières 
canadiennes,  s'offrit  en  volontaire  avec  dix  de  ses 
hommes.  C'était  merveille  de  les  voir,  la  hache  à  la 
main,  tailler  des  racines  d' épine ttes,  qu'ils  cour- 
baient ensuite  au  feu,  et  façonner  la  carcasse  d'un 
canoë.  Des  sauvages  les  aidèrent  à  coudre  et  à 
suifer  l'enveloppe  d'écorces  de  bouleau.  Au  bout 
de  deux  heures,  le  frêle  esquif  fut  lancé.  Le  souffle 
manquait  à  Villiers  tandis  qu'il  regardait  le  canoë 
s'éloigner  au  milieu  des  glaçons.  Il  suivait  d'un 
œil  inquiet  chaque  coup  de  pagaie.  Il  lui  parut  un 
instant  impossible  que  l'embarcation  ne  fût  pas 
écrasée  entre  deux  hautes  murailles  de  glace  que 
les  flots  jetaient  sur  elle.  Lorsque  l'esquif  reparut, 
de  l'autre  côté,  au  moment  même  où  les  banquises 
se  fracassaient  l'une  contre  l'autre,  les  compagnons 
de  Villiers  ne  purent  retenir  une  acclamation. 
Déjà,  Boishébert  débarquait  avec  ses  hommes  et, 
agitant  au  bout  d'une  pagaie  son  bonnet  de  renard, 
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faisait  signe  que  tout  allait  bien.  On  les  vit  chaus- 
ser leurs  raquettes,  et  s'enfoncer  dans  la  forêt. 

Coulon  de  Villiers  et  ses  compagnons  remon- 
tèrent le  fleuve.  Les  rives  étaient  difficiles  à  prati- 
quer, encombrées  de  hauts  bancs  de  neige  et 
d'arbres  abattus  par  les  tempêtes  d'hiver.  Et,  ce- 
pendant, malgré  tous  ces  obstacles,  le  détachement 
réussit  à  couvrir  cinq  lieues  dans  une  seule  jour- 
née. Le  lendemain,  on  n'en  fit  que  deux,  qui  ame- 
nèrent Coulon  à  la  mission  du  père  Leloutre,  au 
village  des  Micmacs.  A  cet  endroit,  la  rivière  était 
solidement  prise,  et  Coulon  put  la  faire  traverser  à 
ses  hommes.  Le  chemin  devint  si  difficile  que  l'In- 
dien qui  servait  de  guide  à  la  troupe  se  perdit.  Ils 
furent  une  demi-journée  à  retrouver  leur  voie. 

Une  nouvelle  tempête  de  neige  les  assaillit.  Mais, 
cette  fois,  Villiers  refusa  de  se  laisser  vaincre  par  les 
éléments,  et,  le  9  février,  au  milieu  d'une  telle 
«  poudrerie  »  qu'on  n'y  voyait  pas  à  dix  pas  devant 
soi,  ils  atteignirent  la  rivière  Avon,  qu'ils  traver- 
sèrent. Ils  n'étaient  plus  qu'à  sept  lieues  de  Grand- 
Pré.  Coulon  résolut  d'y  arriver  cette  nuit  même, 
par  une  marche  forcée,  en  dépit  de  la  tempête. 


Sur  l'ordre  de  Coulon,  le  chevalier  de  Beaujeu, 
agissant  comme  adjudant-major,  divisa  la 
troupe  en  dix  groupes.  Il  remit  à  chacun  des  chefs 
un  plan  détaillé  de  Grand-Pré,  et  fixa  à  chacun 
son  obje&if.  Ils  avancèrent  ensuite  si  rapidement, 
qu'une  heure  avant  la  tombée  de  la  nuit,  ils 
n'étaient  plus  qu'à  une  demi-lieue  du  but.  Sans 
la  tourmente  qui  faisait  rage,  ils  eussent  été  en 
vue  de  la  ville.  Il  leur  fallut  donc  s'arrêter,  et 
attendre  la  nuit,  au  milieu  des  cruelles  morsures  du 
froid.  A  peine  l'obscurité  fut-elle  tombée,  qu'ils 
reprirent  avec  un  certain  soulagement  leur  marche 
en  avant. 

Ils  atteignirent  tout  de  suite  un  hameau.  A  leur 
grande  surprise,  ils  n'y  trouvèrent  aucun  poste  an- 
glais. Les  habitants  étaient  Acadiens,  c'est-à-dire 
Français  de  cœur.  Tous  rassemblés  dans  la  même 
maison,  où  l'on  célébrait  un  mariage. 

Tandis  que  les  hommes  se  répandaient  dans  les 
maisons,  allumaient  de  grands  feux,  et  faisaient 
sécher  leur  poudre  en  se  réchauffant,  Coulon  de 
Villiers  s'entretenait  avec  le  père  de  la  mariée. 
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Il  apprenait  de  lui  les  maisons  occupées  par  les  sol- 
dats anglais,  et  la  demeure  des  officiers.  L'infati- 
gable chevalier  de  Beaujeu,  souriant  et  gracieux, 
avait  offert  la  main  à  la  jeune  épousée  et  dansait 
avec  elle.  —  On  ne  sait  jamais  ce  qui  peut  arriver, 
dit-il.  Dansons  donc  joyeusement,  en  cas  que  ce  se- 
rait mon  dernier  bal. 

Il  baisa  galamment  la  main  de  sa  danseuse, 
lorsqu'un  geste  de  Coulon  le  rappela.  Les  Anglais, 
selon  les  informations  recueillies  à  l'instant,  occu- 
paient vingt-quatre  maisons,  échelonnées  sur  près 
d'une  demi-lieue  de  distance.  Beaujeu  nota  aussitôt 
les  emplacements  sur  le  plan  qu'il  tenait  en  main, 
et  assigna  de  nouveaux  objectifs  aux  chefs  de 
groupe.  Le  marié  lui-même  décrocha  sa  carabine  et 
jura  qu'il  marchait  avec  M.  de  Beaujeu.  Sur  quoi 
le  chevalier  retira  une  bague  qu'il  portait  au 
doigt  et  le  pria  de  l'offrir  à  l'épousée,  en  souvenir 
de  lui. 

Coulon  lui-même,  avec  Beaujeu,  se  mit  à  la 
tête  d'une  cinquantaine  d'hommes,  commandés 
par  des  Lignères,  Mercier,  Leroy  et  Lusignan.  Il 
s'était  réservé  l'objecïf  principal,  un  édifice  cons- 
truit en  pierres  de  taille,  garni  de  meurtrières,  bien 
organisé  pour  la  défense,  et  qui,  servant  de  corps  de 
garde,  était  occupé  par  un  détachement  assez  fort. 
Saint-Luc  à  la  Corne,  avec  Rigauville,  Lagny, 
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Villemont,  et  quarante  hommes,  devait  enlever  le 
bâtiment  où  le  colonel  Noble,  commandant 
d'armes  anglais,  son  frère,  le  lieutenant  Noble,  et  la 
plupart  des  officiers  supérieurs  étaient  cantonnés. 

La  neige  continuait  à  tomber  à  flocons  pressés,  et, 
chaussant  leurs  raquettes,  protégeant  du  pan  de 
leur  manteau  la  batterie  de  leur  mousquet,  les 
Français  s'avancèrent  rapidement  vers  la  ville. 


La  colonne  commandée  par  Coulon  s'avança 
rapidement.  Mais  le  marié  avait  un  peu  bu,  et 
s'égara.  Ils  mirent  donc  un  temps  considérable  à 
arriver  à  leur  objectif.  Encore  dévièrent-ils  de  la 
route  et,  au  lieu  de  se  présenter  devant  le  bâtiment 
de  pierre,  ils  vinrent  presque  donner  du  nez  dans 
un  bâtiment  de  bois,  assez  bas.  Il  y  avait  effedive- 
ment  là  un  corps  de  garde,  et,  devant  la  porte, 
dans  une  guérite,  une  sentinelle  qui  tapait  des 
pieds  pour  ne  pas  geler.  Malgré  la  tempête  et 
l'obscurité,  le  soldat  eut  la  sensation  d'ombres  qui 
s'avançaient.  Il  cria  :  «  Qui  va  là  ?  »  Et,  ne  rece- 
vant pas  de  réponse,  appela  :  «  Aux  armes  !  » 

Coulon  et  ses  hommes,  d'un  même  instinct, 
s'étaient  déjà  jetés  sans  bruit  à  plat  ventre  dans  la 
neige.  Ils  virent  la  porte  s'ouvrir,  la  lueur  d'un  feu 
se  découper  en  rectangle  et  un  peloton  surgir.  Le 
chef  du  peloton,  croyant  à  une  fausse  alarme, 
gourmanda  la  sentinelle,  et  fit  rentrer  ses  hommes. 
C'est  à  ce  moment  que  Coulon  s'avisa  qu'on  avait 
fait  fausse  route  et  que  l'on  s'était  trompé  d'objec- 
tif. Il  le  dit  tout  bas  à  Beaujeu,  qui  lui  répondit 
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qu'il  était  trop  tard  pour  changer  de  direction  et 
qu'il  ne  restait  plus  qu'à  donner  l'assaut.  Sur 
quoi  Coulon  se  releva  et  cria  :  «  En  avant!  »  La 
sentinelle  eut  à  peine  le  temps  de  donner  une  se- 
conde fois  l'alarme.  La  balle  de  Beaujeu  l'étendit 
raide.  Aussitôt,  les  Anglais  ripostèrent  de  l'inté- 
rieur. 

Beaujeu  vit  tomber  Coulon.  Au  même  instant,  le 
cadet  de  Lusignan  chancelait,  atteint  à  l'épaule.  Il 
reprit  à  l'instant  son  équilibre,  et  poussait  de 
l'avant,  lorsqu'une  nouvelle  balle  lui  fracassa  la 
cuisse. 

Un  flottement  se  produisit.  La  voix  tonnante  de 
Beaujeu  domina  le  tumulte.  Il  menaçait  de  brûler 
la  cervelle  aux  fuyards.  On  entendit  alors  le  cri 
magnifique  du  cadet  de  Lusignan  :  «  Amis,  en 
avant!  Que  la  mort  de  deux  hommes  ne  vous 
arrête  pas.  »  Cet  appel  enleva  les  Canadiens.  Des 
haches  sapèrent  la  porte,  malgré  les  coups  de 
feu.  Des  hommes  poudreux  de  neige  pénétrèrent 
dans  la  pièce  enfumée.  On  se  fusilla  à  bout  por- 
tant. On  se  prit  à  la  gorge.  En  moins  de  dix  minutes, 
de  vingt-quatre  Anglais,  il  y  avait  vingt  et  un  tués 
et  trois  prisonniers. 


A la  même  heure,  Saint-Luc  à  la  Corne,  qui,  lui, 
était  arrivé  directement  à  son  objedif,  en 
vieux  batteur  d'estrade  qu'il  était,  attaquait  la 
maison  où  cantonnait  le  colonel  Noble.  La  senti- 
nelle, engourdie  par  le  froid,  fut  étranglée  par 
Saint-Luc,  sans  avoir  pu  pousser  un  cri.  De  sa 
lourde  épaule,  le  géant  ébranlait  la  porte,  dont  Ri- 
gauville  fit  sauter  les  gonds  à  l'aide  d'une  poutre. 
Le  colonel,  en  chemise,  apparut  dans  l'escalier.  Il 
tenait  un  pistolet  de  chaque  main.  Saint-Luc  lui 
cria  de  se  rendre,  qu'il  aurait  la  vie*  sauve.  Sur 
quoi  le  colonel  fit  feu  sur  lui.  Une  décharge  l'éten- 
dit  mort,  ainsi  que  son  frère,  le  lieutenant  Noble, 
qui,  dans  le  plus  simple  appareil,  assaillait  les 
Français,  le  sabre  à  la  main.  Tous  ces  officiers  an- 
glais, y  compris  les  lieutenants  Pickering  et  Lech- 
mere,  qui  étaient  malades,  se  défendirent  avec 
courage.  Et  il  fallut  les  tuer  sur  place.  Le  seul  qui 
survécut  fut  le  capitaine  Howe,  qui,  criblé  de 
blessures,  fut  fait  prisonnier. 

Cependant  que  des  hommes  emportaient  au  ha- 
meau Coulon  de  Villiers  et  Lusignan,  tous  deux 
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gravement  blessés,  Beaujeu,  prenant  le  comman- 
dement, se  ruait  avec  impétuosité  à  travers  le 
bourg.  Il  rencontra  la  troupe  du  chevalier  de 
Lotbinière,  qui  s'était  emparé  de  son  objectif  et 
cherchait  d'autre  besogne.  Tous  deux  se  mirent  en 
quête  des  groupes  qui  pouvaient  avoir  le  plus  be- 
soin d'assistance.  Chose  difficile,  au  surplus.  Dans 
l'obscurité  et  dans  la  neige,  on  ne  savait  si  le  parti 
qu'on  rencontrait  était  ami,  ou  ennemi.  Alertés  par 
la  fusillade,  les  Anglais  quittaient  leurs  canton- 
nements, le  fusil  à  la  main,  sous  la  conduite,  tantôt 
d'un  officier,  tantôt  d'un  sergent,  tantôt  d'un  simple 
homme  de  troupe  animé  soudain  de  l'esprit  de  com- 
mandement, et  cherchaient  à  se  rallier.  Des  fusil- 
lades à  bout  portant  s'échangèrent  ainsi  dans  la  nuit. 

Ils  se  heurtèrent  au  groupe  de  M.  Marin,  com- 
posé d'environ  vingt-cinq  Indiens.  Ces  hommes 
avaient  été  repoussés  avec  des  pertes  sérieuses.  Par 
contre,  le  groupe  de  MM.  Colombière  et  de  Bois- 
hébert  avaient  atteint  leurs  objectifs.  Le  jour  com- 
mençait à  poindre.  Mais  la  tempête  ne  se  calmait 
point,  et  Beaujeu  était  indécis  si  l'affaire  avait  bien 
ou  mal  tourné. 

Unissant  ces  divers  groupes,  Beaujeu  reprit  vigou- 
reusement l'attaque  et,  en  quelques  minutes,  se  ren- 
dit maître  des  deux  maisons  et  de  l'arsenal.  Il  fit  quel- 
ques prisonniers,  qu'il  renvoya  aussitôt  à  l'arrière. 


Il  s'agissait,  pour  le  chevalier  de  Beaujeu,  de  re- 
trouver Saint-Luc  à  la  Corne.  En  l'absence  de 
Villiers,  le  commandement  revenait  de  droit  à  ce 
vieux  soldat.  S'arrêtant  un  instant  pour  souffler  et 
pour  s'organiser  en  vue  d'un  retour  offensif  pos- 
sible de  l'ennemi,  il  dépêcha  Marin  à  la  recherche 
de  Saint-Luc.  Au  bout  de  deux  heures,  l'officier 
reparut. 

Il  avait  vu  Saint-Luc,  et  il  apportait  à  la  fois  des 
nouvelles  et  des  ordres.  Tout  ce  qui  n'avait  pas 
été  pris  ou  tué  d'Anglais,  avait  gagné  la  maison 
de  pierre,  obje&if  que  Villiers  avait  manqué,  et 
s'y  défendait  avec  acharnement.  Saint-Luc,  avec 
une  force  bien  inférieure,  bloquait  cette  maison 
dont  les  ouvertures  étaient  tenues  sous  le  feu  sin- 
gulièrement précis  des  coureurs  de  bois  canadiens. 
Il  ordonnait  que  le  chevalier  le  ralliât  aussitôt  que 
possible,  avec  tout  ce  qu'il  trouverait  d'hommes. 

Le  vieux  guerrier  s'était  retranché  lui-même  dans 
la  maison  qu'il  avait  enlevée  au  colonel  Noble. 
Beaujeu  l'y  trouva,  entouré  de  cadavres  anglais.  Le 
capitaine  Howe,  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  avait 
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été  blessé  et  fait  prisonnier,  gémissait  sur  un  lit, 
tandis  que  les  balles  crevaient  les  fenêtres,  s'écra- 
saient contre  les  murs,  et  faisaient  rejaillir  les 
plâtras. 

Le  capitaine  Goldthwait,  le  plus  élevé  en  grade 
des  officiers  anglais  survivants,  avait  pris  le  com- 
mandement. Sentant  qu'il  lui  était  impossible  de 
demeurer  bloqué  dans  cette  maison,  il  pensa  que  la 
meilleure  chance  de  salut  qui  lui  restait  était  de 
se  rendre  maître  de  la  maison  où  Saint-Luc  à  la 
Corne  s'était  retranché. 

En  raison  de  la  supériorité  du  nombre,  qu'il 
avait,  le  plan  paraissait  excellent.  Par  malheur 
pour  les  Anglais,  la  plupart  d'entre  eux  ne  possé- 
daient pas  de  raquettes.  Les  deux  compagnies  que 
Goldthwait  fit  sortir  se  trouvèrent  donc  plongées 
dans  la  neige  jusqu'au  ventre,  obligées  de  se  frayer 
un  chemin  en  poussant  l'obstacle  devant  elles,  et, 
cela,  sous  le  feu  bien  dirigé  des  Français.  Dès  que 
les  assaillants  commencèrent  à  s'avancer,  les  cara- 
bines canadiennes  se  mirent  à  les  cueillir.  Goldth- 
wait ordonna  immédiatement  la  retraite,  au  cours 
de  laquelle  les  Anglais  perdirent  encore  quelques 
hommes. 


Enfermés  de  nouveau  dans  leur  maison  de 
pierre,  les  Anglais  continuèrent  à  tirailler 
contre  la  maison  occupée  par  Saint-Luc,  jusque 
vers  les  trois  heures  de  l'après-midi.  Le  chevalier 
n'était  pas  sans  inquiétudes.  Les  Anglais  étaient 
encore  très  supérieurs  en  nombre  à  leurs  assail- 
lants, et  la  question  de  savoir  comment  on  les  délo- 
gerait demeurait  sans  réponse. 

Sur  ces  entrefaites,  le  capitaine  Howe,  se  voyant 
mourir  faute  de  médecin,  pria  Saint-Luc  de  per- 
mettre à  un  chirurgien  anglais  de  venir  lui  don- 
ner des  soins.  Aidé  par  le  chevalier  de  Beaujeu, 
Howe  parvint  à  écrire  une  lettre  à  l'adresse  de 
Goldthwait,  et  M.  Marin  reçut  l'ordre  d'aller  la 
porter.  Il  sortit  de  la  maison  porteur  d'un  drapeau 
blanc.  Il  devait  demeurer  comme  otage  au  milieu 
des  Anglais  jusqu'au  retour  du  chirurgien.  Quel- 
ques instants  après,  le  chirurgien  arrivait. 

M.  Marin  fut  frappé  d'étonnement.  Il  y  avait, 
dans  cette  maison,  plus  de  trois  cent  cinquante  sol- 
dats anglais.  Ils  étaient  à  moitié  asphyxiés  par  la 
décharge  de  leurs  propres  armes.  En  outre,  ils 
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étaient  dans  l'impossibilité  de  se  servir  de  cinq 
canons  qu'ils  avaient  là.  —  «  Nous  l'avons  échappé 
belle  »,  pensa  Marin  —  parce  que  le  recul  aurait  in- 
failliblement écrasé  les  défenseurs  de  la  place.  Il  ne 
restait  plus  aux  Anglais  qu'un  jour  de  vivres,  et  huit 
cartouches  par  homme.  Rien  de  cela  n'échappa 
à  l'œil  investigateur  de  M.  Marin.  Et  comme  il 
était  beau  parleur,  avec  un  peu  de  ce  caractère 
qu'on  appellerait  aujourd'hui  «  bluffeur  »,  il 
s'appliqua  à  montrer  au  capitaine  Goldsthwait  la 
supériorité  évidente  des  Français  et  la  mauvaise 
posture  des  Anglais. 

Une  suspension  d'armes  fut  demandée  aussitôt 
par  le  capitaine,  et  accordée  par  Saint-Luc,  sous  la 
condition  que  les  Anglais  ne  bougeraient  pas  de 
leurs  positions  et  que  le  lendemain  matin  le  feu 
reprendrait,  au  lever  du  soleil,  si  les  Anglais  ne 
capitulaient  pas.  On  leur  laissait  la  nuit  pour 
réfléchir. 


5 


Le  jour  suivant  se  leva  dans  l'accalmie.  Le  vent 
et  la  tourmente  avaient  cessé.  Sous  les  mille 
facettes  de  la  neige,  les  rayons  du  soleil  se  décompo- 
saient. Saint-Luc  à  la  Corne,  à  une  meurtrière, 
guettait  la  place  d'armes  des  Anglais. 

Le  drapeau  blanc  monta  lentement  au  sommet 
du  mât.  Et,  aussitôt,  le  capitaine  Goldsthwait  et  le 
capitaine  Preble  sortirent,  agitant  leurs  mouchoirs. 
Ils  se  soumettaient  à  tout. 

On  leur  accorda  les  honneurs  de  la  guerre,  sous 
la  promesse  qu'aucun  des  Anglais  présents  à  cette 
affaire  ne  porterait  les  armes  contre  la  France,  de 
six  mois.  Les  prisonniers  devaient  être  échangés 
homme  pour  homme.  Le  capitaine  Howe,  person- 
nellement, avait  permission  de  suivre  immédia- 
tement les  troupes  de  Goldsthwait,  sur  sa  parole 
d'honneur  que  le  capitaine  Lacroix,  pris  quelque 
temps  auparavant  et  captif  à  Boston,  serait  immé- 
diatement libéré. 

Tel  était  le  respect  de  la  parole,  que  Saint-Luc 
invita  les  Anglais  à  faire  immédiatement  une  prise 
d'armes,  et  à  se  joindre  aux  Français  pour  rendre 
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les  honneurs  aux  victimes  de  cette  affaire.  Les 
Canadiens  avaient  perdu  quatre  officiers  et  qua- 
rante hommes.  La  plupart  des  officiers  anglais 
avaient  été  tués,  ainsi  que  soixante-dix  soldats.  Les 
Français  leur  avaient  fait,  en  outre,  une  soixan- 
taine de  prisonniers. 

Goldsthwait  fut  assez  mortifié  de  voir,  devant  la 
tombe  où  l'on  descendait  le  colonel  Noble  et  son 
frère,  que  les  Français  étaient  moitié  moins  nom- 
breux que  les  Anglais.  Mais  une  convention  signée, 
à  cette  époque,  n'était  pas  un  chiffon  de  papier.  Le 
premier  exemple  de  mépris  de  la  parole  donnée 
date  de  Washington.  Et,  faisant  contre  mauvaise 
fortune  bon  cœur,  Goldsthwait  invita  ses  vainqueurs 
à  dîner.  Un  bol  de  punch  en  main,  il  fit  l'éloge  du 
courage  et  de  la  courtoisie  des  Français. 

Ainsi  se  termina  gaiement,  le  13  février  1747, 
cette  étonnante  bataille,  où  trois  cents  Canadiens 
relevèrent  pour  la  dernière  fois  le  drapeau  français 
sur  la  terre  d'Acadie. 
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